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Adoquin, adoquin, adoquin y asi hasta el niumero diecisiete.
Unos dos metros de cemento y una caida abrupta. Negro.

Una franja a la que los 0jos, situados de este lado, no puede acceder donde se
intuye un paredon de cemento hasta que llega el agua. Algo de moho, seguro algo
de basura y entonces el rio. Aparece. Rio, rio, rio. Un rio encerrado, envuelto o
rodeado de cemento. No tiene orillas. Una especie de rio. Mucha agua casi
estancada. Hay viento, el viento hace parecer que el rio se mueve. Es el viento.

Muchas luces, muchas. Blancas, amarillas, rojas, violetas, verdes, azules, naranjas.
Muchas. Todas. No, casi todas, se reflejan en el rio. Las luces se mueven con el
viento pero en el agua. Afuera no se mueven. Afuera brillan, adentro del agua
iluminan, dibujan, tienen forma.

Pasa poca gente. Algunos corren - por deporte - no estan apurados.

“No pensé que iba a tardar tanto” dice una mujer que pasa hablando por celular
justo en este momento en que reparo en la gente.

Hay pasto entre los adoquines, en algunos, pequefios manchones no planeados.
Arboles raquiticos en unos cuadrados de tierra con poco pasto, poco espacio,
poco todo. Rajaduras. Las partes de cemento tienen muchas rajaduras, ahi
también asoma un poco de pasto.

Tres gruas de puerto. Es un rio.
Son decorativas, estan en desuso. ;Es un rio?

Detras de la ultima grua, donde termina la zona transitable, donde terminan los
objetos decorativos y empieza la ciudad, ahi, la autopista. Dos niveles. En el nivel
de arriba los autos vienen hacia aca, avanzan hasta que desaparecen detras de un
edificio al que le siguen otros edificios. En el nivel de abajo van hacia el lado
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contrario y desaparecen, mucho mas lejos, detras de un edificio con un cartel
dispuesto hacia la autopista. Uno, dos, tres, cuatro, no llego a contar los autos.
Pasan, pasan, corren. Pasa, corre, es un rio.

Una especie de bullicio constante que no molesta, no aturde, sélo esta. Un poco
de autos, una pizca de voces, algo de musica, alguna bocina, el viento moviendo
hojas.

El agua no suena, o no se escucha. Se ve, estq, todo el tiempo, pero no suena.

El bullicio es golpeado por una bocina distinta, fuerte y prolongada. Es un tren. Es
la bocina de un tren que suena a barco. Del otro lado del rio hay una via de tren.
No se ve ningun tren, ni ningun barco. Pero se escucha.

El cielo esta oscuro y tiene esas nubes livianas que parece que se van a desarmair,
esas que se mueven mucho con el viento. Pasan, pasan, pasan, corren. Aca todo
corre menos el rio.

Las orillas

Miro, miro, miro, intento encontrar el espiritu del rio. Pero no. Pienso en Rosario,
en el Parana pero no. Dicen que los rios suenan en todos lados. Pero no. El Parana
Suena, se mueve, crece y se retrae.

No tiene orillas, este esta sepultado, no tiene orillas, esta encorsetado por el
cemento.

Lo miro, lo miro, lo miro. Pero no. No esta.
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Dicen que hay rios entubados en la ciudad y que todavia suenan. Pero no, este se
rindio, lo rindieron.

Todos los cursos de agua que atraviesan ciudades.

En Madrid el rio Manzanares, suena, corre. Tuvo un proceso de renaturalizacion,
dicen.

Renaturalizaron un rio que habian desnaturalizado.
¢Habra estado como este rio? ; Apagado? ; Ahogado? Ahora suena.

Los rios que suenan en ciudades. El Sena. Lo veo en fotos en el celular y suena. El
rio en fotos suena mas que el rio que tengo delante. No suena, no corre, no se
seca.

Rio: Corriente de agua continua y mas o menos caudalosa que va a desembocar
en otra, en un lago o en el mar.

Rio, torrente, corriente, riacho, arroyo, regato, brazo, afluente, torrentera, riachuelo.
Abundancia, caudal, profusion, raudal, cantidad, plétora.

¢Entonces el rio?

El Sena rodea, recorre, atraviesa y suena. ;Suena? Tiene orillas.

Dicen que Buenos Aires tiene mucho de Paris.

No imitaron eso. Edificios, arquitectura, faroles, calles.
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Pero no las orillas. Borraron las orillas del rio, le dieron la espalda.

Borraron las orillas.
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Pave, pave, pave et ainsi de suite jusqu'au numéro dix-sept.
Environ deux meétres de ciment puis une forte dénivellation. Le noir.

Une bande a laquelle les yeux, situés de ce coté-la, ne peuvent pas accéder : s'y
devine un gros mur de ciment jusqua la rive. De la moisissure, bien sir, des
ordures et puis la riviere. Elle apparait. Riviere, riviere, riviere. Une riviere enserrée,
enveloppée ou entourée de ciment. Elle n'a pas de rives. Une sorte de riviere. De
'eau presque stagnante. Il y a du vent, le vent donne l'impression que la riviére
bouge. C'est le vent.

Beaucoup de lumieres, beaucoup. Blanc, jaune, rouge, violet, vert, bleu, orange.
Beaucoup. Toutes. Non, presque toutes se refletent dans la riviere. Les lumieres
bougent avec le vent mais dans l'eau. En dehors, elles ne bougent pas. En dehors,
elles brillent, dans I'eau, elles éclairent, elles dessinent, elles ont une forme.

Peu de gens circulent. Certains courent — pour le sport —, ils ne sont pas presseés.

« Je ne pensais pas que ¢a prendrait autant de temps », dit une femme qui passe
en parlant sur son portable juste au moment ou je remarque les gens.

Il y a de I'herbe entre les pavés, dans certains, de petites parcelles non planifiées.
Des arbres rabougris sur quelques carrés de terrain avec peu dherbe, peu
d'espace, peu de tout. Des fissures. Les parties en ciment ont beaucoup de
fissures, il y a aussi un peu d’herbe qui ressort.

Trois grues portuaires. C'est une riviere.
Elles sont décoratives, elles ne servent plus. C'est une riviere ?

Derriere la derniere grue, la ou s'acheve la zone piétonne, la ou cessent les objets
décoratifs et commence la ville, il y a l'autoroute. Deux niveaux. Au niveau
supérieur, les voitures viennent par ici, elles roulent jusqu'a disparaitre derriere un
batiment suivi par d'autres batiments. Au niveau inférieur, elles vont dans l'autre
sens et disparaissent, beaucoup plus loin, derriere un batiment avec un panneau
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indiguant l'autoroute. Un, deux, trois, quatre, je ne compte plus les voitures. Elles
passent, elles passent, elles filent. Passer, filer, c'est une riviere.

Une sorte de bruit constant qui ne dérange pas, n'étourdit pas, il est juste la.
Quelques voitures, un soupgon de voix, de la musique, un klaxon, le vent qui fait
bouger les feuilles.

L'eau ne résonne pas ou on ne l'entend pas. On la voit, On la voit, tout le temps,
mais elle ne résonne pas.

Un coup de klaxon distinct, fort et prolongé, heurte le brouhaha. C'est un train. Un
klaxon de train qui sonne comme la corne d’'un bateau. De 'autre coté de lariviere,
il y a une voie ferrée. On ne voit ni train ni bateau. Mais on les entend.

Le ciel est sombre et a ces nuages Iégers qui semblent se démantibuler, ceux qui
bougent beaucoup avec le vent. lls passent, ils filent, ils coulent. Ici tout coule sauf
la riviere.

Les rives

Je regarde, je regarde, je regarde, j'essaye de rencontrer l'esprit du fleuve. Mais
non. Je pense a Rosario, au Parang, mais non. On dit que les rivieres résonnent
partout. Mais non. Le Parana résonne, bouge, grandit et se retire.

Il n'a pas de rives, il est enterré, il n'a pas de rives, il est corseté de ciment.
Je leregarde, je le regarde, je le regarde. Mais non. Il n'est pas la.

On dit qu'il y a des rivieres canalisées dans la ville et gu'elles résonnent encore.
Mais non, celle-ci s'est épuisée, on les a épuisés.

Tous les cours d'eau qui traversent les villes.
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A Madrid, la riviere Manzanares, résonne, elle coule. Il y a eu un processus de
renaturalisation, dit-on.

On a renaturalisé une riviére qui avait été dénaturalisée.
Elle était comment cette riviere ? Tarie ? Submergée ? Maintenant, elle résonne.

Les rivieres qui resonnent dans les villes. La Seine. Je la vois en photo sur mon
téléphone portable et elle résonne. La riviere en photo résonne davantage que celle
qui est devant moi. Celle-la ne résonne pas, elle ne coule pas, ne s'asséche pas.

Riviere : Courant d'eau continu et plus ou moins puissant qui va se jeter dans un
autre, dans un lac ou dans la mer.

Riviere, fleuve, torrent, courant, ruisseau, effluent, ravine, bras, affluent, cours d'eau,
ru.

Abondance, débit, profusion, flot, quantité, pléthore.

Alors, la riviere ?

La Seine entoure, parcourt, traverse et résonne. Elle résonne ? Il a des rives.
On dit que Buenos Aires a beaucoup de Paris.

lls n‘ont pas imité ca. Les batiments, I'architecture, les lampadaires, les rues.
Mais pas les rives. Ils ont effacé les berges du fleuve, ils lui ont tourné le dos.

lls ont effacé les rives

ENSAPC  ECOLE
INNOVART NATIONALE
INNOVART SUPERIEURE

UNIVERSIDAD NACIONAL
D'é:;gvnz PARIS u N n DELAS ARTES




