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Cambie las
ventanas de
mi casa

~lorencia Labougle
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Cambié las ventanas de mi casa, ahora puedo ver. En el pulmén de manzana hay
un arbol. Uno solo. Un pino angosto y alto que crece en la parte de atras de un
edificio antiguo de estilo francés. Uno de los tantos que estan diseminados por
toda la ciudad de Buenos Aires, como si alguien desde arriba hubiese tirado las
semillas en circulos. En frente, mas lejos, un hospital que tiene las luces
encendidas toda la noche. Yo cambié las ventanas de mi casa para poder ver el
cielo. Adios a la ventana de hierro, triple hoja y pafio fijo, vidrios esmerilados; un
vitraux muy hermoso que resplandecia por las noches, pero de dia no me dejaba
respirar. Es que se me vienen encima, a veces, las paredes de mi casa. Por eso
cambié. Puse unas ventanas blancas, de aluminio, modernas, de casa de
country. Un sacrilegio. Pero me gustan. Miro el cielo con una taza de té de
manzanilla en las manos. Pienso en mi abuela cantando La marsellesa, con la
toca recién hecha, una pila de libros policiales en la mesita de luz. Sabiendo sin
embargo que el origen de casi toda la melancolia esta en lo desvanecido, y que lo
desvanecido desvanecido esta. Leo a Sara Gallardo, subrayo.

Canto.
Llueve.

Camino unas cuadras y me tomo un
café con leche en Los Galgos. La pareja que duerme en la esquina con su perrito
no esta. Paso por la puerta del edificio francés, todavia no se robaron la manija
de bronce, tal vez porque esta sobre la avenida. Rozo con los dedos los botones
del portero, cuento, no son muchos departamentos. Deben tener los pasillos
largos y angostos, ideales para patear una pelota futbol, o trepar con las piernas
abiertas las paredes. Hay poca gente en la calle. Los fines de semana el barrio
esta vacio. Ya pasaron los dias con olor a lavandina, las manos secas del alcohol,
el freezer lleno, el maple de huevos, el silencio. La gente nerviosa en el Mercado
de San Nicolas, los alcahuetes, el sonido de los pajaros, la amenaza de las ratas
en los cables de luz; la gente cantando en el balcdn, los aplausos, la vecina
caminando en circulos en la terraza.

Cambié las ventanas de mi casa, que no es estrictamente una casa, es un
dos ambientes. Contrafrente. Estilo antiguo. Pisos de roble de Eslavonia, techos
altos; cocina y bafio de época. Luminoso. Ideal inversion. Apto profesional.
Orientacion sur. Excelente ubicacion. Varias lineas de subtes. A metros de la calle
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Corrientes. A diez cuadras del obelisco. Bajas expensas. Servicios individuales.
Donde antes habia un radiador ahora hay una biblioteca
ahora un pedacito de cielo

El corazon mirando al sur

Cambié las ventanas de mi casa.
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J'ai change
les fenetres
de ma
maison

—lorencia Labougle
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A présent que jai changé les fenétres de ma maison, je peux voir. Au coeur du
paté de maisons, il y a un arbre. Un seul. Un grand pin étroit qui pousse a l'arriere
d'un vieux batiment de style francais. L'un des nombreux qui sont dispersés dans
toute la ville de Buenos Aires, comme si quelqu’'un, d'en haut, avait semé les
graines d'un geste circulaire. Plus loin, en face, un hopital dont les lumieres sont
allumeées toute la nuit. J'ai changé les fenétres de ma maison pour voir le ciel.
Adieu la fenétre en fer, triple vantail et fermeture fixe, en verre dépoli; un tres
beau vitrail qui brillait la nuit, mais ne permettait pas de respirer pendant la
journée. C'est que parfois les murs de ma maison me tombent dessus. C'est
pour ¢a que j'ai changé. J'ai installé des fenétres de quartier chic et résidentiel,
modernes, blanches, en aluminium. Un sacrilege. Mais je les aime. Je leve les
yeux vers le ciel, une tasse de tisane a la camomille a la main. Je pense a ma
grand-mere chantant La Marseillaise, sortant de chez le coiffeur, une pile de
romans policiers sur la table de chevet. Sabiendo sin embargo qué el origen de
casi toda la melancolia esta en lo desvanecido, y que lo desvanecido desvanecido

]

estg’ . J'ai précise que j'ai lu Sara Gallardo.
Je chante.
Il pleut

Je traverse quelques patés de
maisons et je bois un café au lait a Los Galgos. Le couple qui dort au coin de la
rue avec son chiot n'est pas la aujourd’hui. Je passe la porte du batiment
francais, la poignée en bronze n'a pas encore été volée, peut-étre parce qu'elle est
du c6té de l'avenue. Je passe mes doigts sur les sonnettes des interphones, il n'y
a pas beaucoup dappartements, je vous le dis. lls doivent avoir des couloirs
longs et étroits, parfaits jouer au foot ou grimper au mur les jambes écartées. I
n'y a presque personne dans la rue. Les week-ends, le quartier est désert. Ainsi
ont défilé les jours, sentant I'eau de javel, les mains seches a cause du gel hydro-
alcoolique, le congélateur plein, les boites d'ceufs, le silence. Les gens nerveux du
marché de San Nicolas, les entremetteurs, le chant des oiseaux, les rats
compromettant les fils électriques; les gens qui chantent au balcon, les
applaudissements, le voisin qui tourne en rond sur sa terrasse.

J'ai changé les fenétres de ma maison, qui n‘est pas a proprement parler
une maison mais plutdt un deux pieces. Coté cour. Style ancien. Plancher en
chéne de Slavonie, haut de plafond ; cuisine et salle de bain d'époque. Lumineux.

11 f . . . .. . . .
« En sachant, cependant, que I'essentiel de la mélancolie a pour origine ce qui a disparu, et que ce qui a
disparu a disparu. »
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Investissement idéal. Parfait comme local professionnel. Exposé plein sud.
Excellent emplacement. Plusieurs lignes de métro. A deux pas de la rue

Corrientes. A dix patés de maisons de l'obélisque. Charges peu élevées.
Prestations individuelles.

Le radiateur a été remplacé par une bibliotheque

maintenant un petit morceau de ciel

El corazén mirando al sur®

J'ai changé les fenétres de ma maison.

Traduction Florencia Labougle, relecture Laure Limongi.

% Le coeur regardant vers le sud.
https://www.youtube.com/watch?v=4AFZGQOGMxg
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